Когда мы с В. встречались и жили, то есть, в общем-то, практически все эти 8 лет, у него была традиция - он звонил мне в районе часов 12 дня, могу пару-тройку раз только вспомнить, когда он не звонил за эти годы. В момент, когда мы расставались в 11 году, мне тяжелее всего было прожить три часа с 11 до 13, они тянулись бесконечно тогда. И тогда я и поняла, что я вернусь, приползу, умру у его ног, если не примет обратно.
Когда же все окончательно завершилось, я очень легко все приняла, не смотрела на часы, не дергалась к телефону, ушел В., ушла привычка.
А сегодня меня как будто что-то под локоть толкнуло, я посмотрела на часы и подумала: "Какой затейливый сон приснился, а сейчас уже В. должен звонить...", и меня накрыло такой волной ужаса, что я на пару десятков секунд забыла, как дышать. Снова попасть в это, снова день сурка, и - самое страшное - никакого рокера, так, образ из предутренней грезы. И я все та же, серая и полумертвая.
Ох, к черту, к черту это все. Все есть, все было, все другое. Просто игры разума.